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LITERATURA E HISTORIA

Beatriz Sarlo

Este trabajo fue leido en las III Jornadas Nacionales del Comité Internacional de
Ciencias Historicas, Buenos Aires, octubre de 1990.

El tema que se me ha asignado tiene la ventaja de su ambiguedad. Bajo la
apariencia de una conjuncion fuerte, la dupla "historia y literatura"” puede ser
interpretada, por una parte, como alusion al problema de la historicidad de /a
literatura y por tanto de las posibilidades de construir una historia literaria
(entonces la cuestion es de qué historia se trata o historia de qué es la historia
de la literatura); por otra parte, el tema pude leerse como sugerencia a considerar
los problemas del uso historico de /a literatura, con lo que las cuestiones quedan
abiertas a los servicios que la literatura puede prestar a la historia. Finalmente, a
mitad de camino entre ambas perspectivas, esta la idea de que la literatura,
como una de las dimensiones de lo simbdlico en la vida social, tiene una historia
gue no es solo historia de textualidades, sino también de funciones y de
instituciones. La literatura como fuente o la literatura como objeto: en ello reside
la ambiguedad y, por consiguiente, los campos por los que se movera mji
presentacion.

Historias literarias

Toda historia literaria construye un canon de textos (afirma Peter Burger, 1985)
de acuerdo con valores que fundamentan el orden, las exclusiones, la disposicion
general, el encadenamiento de las obras, las ausencias y los juicios. La
afirmacion de Burger remite la historia literaria al presente, como no podria ser de
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otro modo, ya que el momento hermenéutico de la interpretacion es requerido
como dinamica orientadora de nuestra perspectiva sobre la tradicion literaria. La
historia presentaria un discurso gue no puede liberarse de los valores presentes que
organizan su canon, un discurso donde el gusto deja sus huellas: si esto es
efectivamente asi, los valores, reclama Burger, deben ser explicitos. No hay
historia literaria sin relacion con valores, pero tampoco la hay si esos valores no
aparecen en el discurso del saber.

Sin embargo, una pregunta bdsica debe ser considerada antes: étiene la
literatura una historia? 0, équé se entiende por historia cuando decimos historia de
la literatura? Su objeto no es evidente a menos que se suponga que el
ordenamiento de los textos establece, de manera suficiente, un objeto. Esta
epistemologia empirista disimula que los textos en si mismos no garantizan una
historicidad de la disciplina, como lo han demostrado los tiltimos treinta afios de
critica. El hecho de que se afirme que los textos son historicos, se hace ya desde una
perspectiva disciplinaria que los construye como objetos historicos. Que tal perpectiva
pueda resultar convincente al sentido comiin, no exime de la demostracion de su
reclamo de legitimidad.

Los historiadores de /a literatura reconocen, cada vez que la cuestion se
plantea, que la historia literaria es una construccion y no una reconstruccion.
Ahora bien, esto no exime de preguntarse sobre los materiales de esa construccion
y, nuevamente, sobre el estatuto historico de esos materiales, si la perspectiva quiere
librarse de las evidencias del empirismo ingenuo, que no son suficientes para
garantizar un estatuto cualquiera. Los materiales de la historia literaria son
historicos por su emergencia, es decir porque provienen de ese humus temporal
que acostumbramos a llamar historia en el sentido de un pasado y, por tanto, esa
pertenencia garantizaria la posibilidad de escribir su historia; son historicos porque es
posible pensar las razones del cambio que los afecta; son historicos porque puede
plantearse una teoria de la concatenacion o de la ruptura, una teoria de los nexos
que mantienen entre si; son historicos, finalmente, porque configuran una
dimension simbolica especifica de lo social, sujeta a cambios que, a su vez, otras
disciplinas consideran historicos. Todos estos argumentos pueden ser defendidos en
particular, y sin embargo una suma de sus perspectivas atn no demostraria del todo
la historicidad del discurso sobre la literatura.

Seria bueno preguntarse sobre las razones del estatuto contencioso que la
historia literaria tiene, sobre todo cuando quienes con mayor conviccion defienden
ese estatuto lo hacen en funcion de una sola de las varias posibilidades e hipotesis
constructivas. Jauss (1978), por ejemplo, afirma que no hay historia



Boletin de Histo8acial Europea.
NUm. 3, 1988SN 2250-446X.

27

literaria que no sea historia de lecturas, dotando al mismo tiempo de un programa
y de una metodologia a la disciplina. Burger sostiene que la historia literaria
construiria un “"conocimiento cuasi-objetivo de las funciones de la literatura”;
Schmidt (1985), reconociendo esta variedad, sostiene que cada campo de
estudio produce y describe diferentes tipos de datos. Entonces, la historia literaria
se coloca en un lugar donde su objeto todavia debe construirse si es que la
perspectiva disciplinaria se resiste al empirismo de considerar a los textos como
objetos dados. Porque, efectivamente, las funciones de /a literatura pueden leerse
en los textos literarios pero no solo en ellos; es mas, podria decirse que, en
principio, es imposible leer solo en la literatura esas funciones que deberian ser
investigadas en un espacio mas complejo al cual, provisoriamente,
denominariamos dimension simbolica del mundo social, donde la literatura se
construye como lugar y prdctica diferenciandose de otros lugares y otras
prdacticas: primera marca de historicidad, la que la literatura compartiria con las
otras practicas discursivas, respecto de las que se diferencia.

Pero, por otra parte, las funciones de la literatura emergen de situaciones
institucionales que, si configuran el campo de los posibles literarios, por un lado
no los agotan y, por el otro, no son configuraciones exclusivamente textuales. La
literatura coma institucion social tiene una historia cuya relacion con la historia
de la textualidad es, en si misma un problema. En primer lugar, necesitamos
definir a la institucion literaria, ya que no es evidente que pueda pensarse solo
como la red que une mercado, produccion, critica, distribucion, consagracion y
posteridad de los textos. A la institucion literaria pertenecen también lo que
Raymond Williams (1981) denomino "formaciones": los agrupamientos de
escritores, instrumentos de la construccion de identidades publicas individuales y
colectivas, actores en las diferentes formas de enfrentamiento o convivencia de
las poéticas, espacios de propaganda ideologica, estética y moral, modos y
escenarios de la consagracion de los nuevos y del reordenamiento de las
tradiciones. La sociologia de la cultura (Bordieu, 1983) tiene, respecto de estas
cuestiones, categorias e hipotesis que la historia literario-institucional esta en
condiciones de retomar. Los programas de una historia literaria deberian
considerar estas perspectivas institucionales, aun en el caso de que algunas
posiciones criticas las excluyan como reivindicacion estética de la autonomia de
los textos. La relacion entre institucion literaria y textualidad no es siempre
evidente, en la medida en que una historia de la literatura (como la de otros
discursos estéticos) no deberia ser solo Ia historizacion de las categorias
socioligicas. éComo explicar Ia emergencia de /la literatura sin recurrir a las
condiciones institucionales? pero también, (Como pensar que las condiciones
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institucionales no siempre explican la emergencia de una nueva estética, sino que
tienden, mas bien, a hacer posible la reproduccion mas que la innovacion? Siendo la
cuestion de la innovacion central a la problematica literaria, por lo menos desde fines
del siglo XVIII cuando ésta se asume como valor de la literatura, la reflexion sobre las
dimensiones institucionales exhibe a la vez su necesidad y sus limites.

El cambio del lugar de Ia literatura en la vida social (un problema que, a primera
vista, podria definirse como historico) no siempre explica el cambio de la
literatura respecto de su propio pasado, aunque pueden citarse todos los
ejemplos que permiten pensar que lo hace. El cambio del concepto mismo de
literatura (un problema de la poética historica) es un interrogante que puede no
responderse invariablemente desde una perspectiva institucional. Y aqui aparece otro
problema que abriria una discusion ciertamene no saldada en las disciplinas sociales:
nuevamente la cuestion del sujeto, no como funcion textual de autor, sino como
productor historico de textos, es decir como figura cuya definicion es colectiva, cuyo
lugar en la vida social cambia, cuyas relaciones con el poder (politico, religioso) es
variable, cuya autonomia respecto del mercado o del patronazgo es también una
construccion historica. Desde este punto de vista, se podria hacer (como lo hizo Paul
Bénichou, 1981) una historia del autor como figura social, o del autor como
productor textual que no mantiene invariables sus relaciones con los medios de
produccion literarios, ni con los actores sociales que son el marco de /a literatura. En
esta perspectiva, una historia podria ordenar los lugares que el autor ha tomado en
diferentes momentos de una sociedad: el profeta, el apostol, el visionario, el
marginal, el dandy, el bohemio, el profesional. Estos lugares son producto de un
reconocimiento social y de la adjudicacion de responsabilidades y derechos a los
escritores, que, al mismo tiempo, no pueden dejar de relacionarse con
transformaciones textuales. Los formalistas rusos reflexionaron sobre el caracter
oratorio (y oral) de la poesia en relacion a los espacios donde circulaba (Tinidanov,
1968), que dejan una marca en la elocucion tan profunda como para inducir cambios
radicales en la actitud de los escritores frente a los géneros poéticos y a su prosodia.

Historias Sociales

Pero, équé decimos cuando decimos sociedad en relacion con una historia de la
literatura? Jauss (1978) afirmaria que la modalidad en que lo social esta presente en
lo literario es bajo la forma de un horizonte de expectativas, un conjunto de valores
formales y sustantivos, respecto de lo que se recorta la emergencia y la
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posteridad de un texto. El acto de escritura y de lectura se producirian en relacion
con este horizonte social que hace posible al mismo tiempo la interpretacion y la
desviacion de la interpretacion. La construccion de un sentido emerge del
encuentro de este horizonte social y el horizonte ideologico-cultural trabajado en
el texto. El cruce de estos horizontes en la interpretacion produce el
recolocamiento de las obras del pasado en el presente y propone un sentido.
Sociedad y literatura son pensadas como organizacion de valores en horizontes
ideologico-culturales (valores presentes en la lengua, en la estética, en la moral o
la religion). La forma social de la produccion y la recepcion literaria es, para esta
perspectiva, mas que institucional, ideologica y retorica.

Pero, cuando decimos social, también estamos presuponiendo ordenamientos
interiores al corpus de /a literatura existente. Lo que es propiamente historico en
este ordemamiento es también las relaciones de los distintos niveles de la
literatura: las formas populares, de gran circulacion, no mantienen una relacion
inalterable en el tiempo con las formes cultivadas: entre el folletin y /a novela
realista-romantica, para poner un ejemplo, las relaciones van combiando durante
el segundo tercio del siglo XIX; el nexo entre los llamados géneros menores y la
literatura de elite es justamente inestable, en la medida en que, por razones
internas a la literatura y también por motivos institucionales y de publico, las
Jerarquias varian, a veces de manera ciertamente espectacular como cuando
escritores cultivados toman los géneros menores como material de la literatura
alta. Al mismo tiempo, el folletin o la novela sentimental son bancos de
experimentacion de lecturas que producen en el mediano plazo un piblico con
disposiciones y habitos culturales y un deseo de literatura. La jerarquia de los
géneros puede ser captada desde una perspectiva estructural y sitematica en la
que los desplazamientos sean explicados por razones internas, o como una
organizacion que también responde a desplazamientos en los niveles
institucionales, de mercado y de organizacion de la esfera cultural. La
constitucion de un piblico, a través de procesos de urbanizacion y alfabetizacion
afecta a la jerarquia de los textos reordenandola y afecta también la nocion de
posteridad y gloria literarias.

En relacion a la institucion social de un piblico, estan los diferentes acuerdos
que los escritores establecen con ese universo de lectura. La idea de pacto de
lectura (Lejeune, 1975), presupone la de pacto de escritura: los textos no
trabajan con materiales homogéneos, de la misma procedencia social. En verdad,
la historicidad de estos pactos, tiene que ver con las sucesivas recomposiciones y
mezclas de materiales, con los limites de lo literariamente admitido y las
ampliaciones de esos limites, con las posibilidades de representacion del otro en
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la literatura (Auerbach, 1950) y, en consecuencia, con la posibilidad de producir
lecturas y efectos sociales diferentes segiin los pactos que escritores y escritura
propongan a su piiblico. La funcion de la literatura respecto de otros discursos y
prdcticas sociales se sustenta en la modalidad de los pactos de escritura y
lectura, en la medida en que estos presuponen la consideracion del otro en la
constitucion del texto y, en esa suposicion, incluyen la posibilidad de intervenir
en dimensiones no literarias de la vida social. En un libro importante, publicado
hace muy poco, Adolfo Prieto (1988) estudia precisamente esos efectos de la
literatura en la sociedad, a través de los usos del criollismo en la cultura
argentina de comienzos del siglo XX. La poética criollista epigonal, que analiza
Prieto, proporciono las bases de sustentacion de procesos de identificacion
nacional de sectores inmigratorios recientes que habrian encontrado en el
criollismo mitos de constitucion de sus identidades y, sobre todo, de
borramiento de rasgos linguisticos y culturales de origen. Ese efectos del
criollismo sobre el publico urbano (bien diferente de las funciones del
crillismo en el siglo XIX entre su publico rural, Ludmer 1988) seria posible
porque los folletines criollistas alteran un acuerdo del escritor criollista con su
publico, tal como ese acuerdo habia sido concretrado en siglo XIX: el folletin
criollista cubre necesidades simbolicas de sectores que estan atravesando un
proceso duro de integracion a la comunidad nacional,

En la Arqueologia del saber, Foucault afirma que la historia de las ideas
atraviesa las disciplnas existentes, proponiendo mads que una asuncion de sus
diferencias y limites un sistema de perspectiva. Desplazadonse de un dominio a
otro, describe "todo el juego de los cambios y de los intermediarios; muestra
como el saber cientifico se difunde, da lugar a conceptos filosoficos y toma
forma eventualmente en obras literarias; muestra como unos problemas, unas
nociones, unos temas pueden emigrar del campo filosofico en el que fueron
formulados hacia discursos cientificos o politicos; pone en relacion obras con
instituciones, habitos o comportamientos sociales, técnicas, necesidades y
prdcticas mudas" (p.231). Lo que se dice de la historia de las ideas podria
impulsar un programa de historia literaria que tome a su cargo la diseminacion de
los saberes en la literatura que se construye precisamente (Barthes, 1970)
teniendo como una de sus voces textuales a los codigos referenciales, las
manifestacines discursivas del saber en una sociedad. La literatura sabe lo que se
sabe y puede negarlo, retrabajarlo, imprimirle formas alegoricas o simbolicas,

desplazarlo para ubicar alli otros saberes mas o menos prestigiosos, mas o menos
despreciados. La literatura, en ocasiones, trabaja con los residuos de los saberes,
¥y, en otros momentos, coloca a los saberes en su mismo centro. No existe una
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relacion estable con ellos, salvo que pueda pensarse que la literatura permanece
al margen de los cambios historicos. La literatura es experta en esos procesos de
emigracion y dépaysement en el que los discursos cambian de lugar y de funcion.
Esos saberes son las sombras de la literatura, pero también la médula de su
historicidad. La literatura, finalmente, lleva inscriptas en sus textos las relaciones
institucionales que, a su turno, hicieron esos textos posibles. Por eso, también, la
literatura puede hablar del pasado a los historiadores y es este aspecto el que
consideraré en lo que sigue.

Leyendo la literatura

En "Peasants Tell Tales: the Meaning of Mother Goose" (Darnton, 1985),
Darton se formula una pregunta que esta en el centro de las preocupaciones de la
historia social: épuede conocerse el mundo mental de los iletrados? Y si puede
conocerse, éde qué modo? Su respuesta metodologica se aparta de la historia de
las mentalidades en la idea de que la bisqueda no se orienta en largas series
cuantitativas sino en el analisis (literario) de documentos puntuales. Realiza la
misma operacion en "La gran masacre de gatos": una autobiografia escrita en
1770, sobre hechos sucedidos treinta afios antes, le permite leer varios niveles
de interpretacion historica respecto del sentido que una matanza de gatos, llevada
a cabo en un taller de Paris, adquiere por un lado para sus actores, y por el otro,
para el historiador contemporaneo. Darnton propone una interpretacion
ceremonial del acontecimiento; una lectura metonimica de las victimas de la
matanza (los gatos, por extencion metonimica remiten a las brujas, al mal y a la
mujer); el juicio de los gatos es una alegoria del juicio que los aprendices desean
hacer de sus patrones; la puesta en escena del juicio pone de manifiesto las
relaciones internas a la familia burguesa con sus tipos: el viejo marido, la mujer
mas joven y altanera, el curita que los frecuenta; las formas de la broma
codifican como ritual parodico un sitema de creencias que son exteriorizadas
segiin las pautas aprendidas de la risa y el carnaval que invierten criticamente los
lugares sociales; y, por fin, esta forma de violencia simbolica antiburguesa
anuncia la emergencia de la violencia revolucionaria de las ultimas décadas d/
siglo XVIII.

En el caso de los relatos populares, Darnton, que parte de "Caperucita”, se
pregunta acerca de lo que la moral de esa historia informa sobre el mundo mental
donde circulaba: centenares de historias tan crueles como /la de Caperucita,
forman parte del mundo popular en el siglo de Ia Razon y de las Luces. Sodomia,
canibalismo, sevicia y privacion son las mamas de estos relatos que no las
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enmascaran sino que las exponen rectamente, en remision directa a un mundo
brutal y miserable. Este contraste entre la gran filosofia de un periodo y las
ficciones populares fascina al historiador porque pone en evidencia la
heterogeneidad constitutiva de su objeto. Dos tonos culturales existen,
alternativamente comunicados e incomunicados, en la Europa del XVIII: el de /la
intelligentsia y el del bajo pueblo, que ademas se diferenciarian segin tonalidades
nacionales.

Los relatos que presenta Darnton se concentran, a partir de diferencias
episodicas, en una experiencia comun: el hambre. Criticando las interpretaciones
simbolicas o psicoanaliticas de estos mismos cuentos, Darnton lee al pie de la
letra los episodios de hambre y los deseos de comida. Tomandolos al pie de la
letra, realiza una lectura critica que no se fascina con las tramas ni con los
personajes, sino que busca los grandes motores narrativos y la moral del relato.
Desde los conocimientos producidos por la historia social, Darnton interpreta el
escenario de estos cuentos como comunidades infelices, donde los campesinos
vivian en un ciclo laboral durisimo e ininterrumpido, donde las familias se
caracterizaban por la cantidad de huérfanos y de madrastras y donde, en el tono
afectivo predominaban las emociones brutales que emergen de la lucha por la
supervivencia. Por eso, el ideal de felicidad presente en estos relatos (a diferencia
de lo maravilloso en otros textos destinados a piblicos diferentes) es un
programa de supervivencia material y no de realizacion de fantasias. Reiterados
en sus objetos de deseo y en sus desenlaces, estos cuentos presentan, para
Darnton, clivajes nacionales. Todos parten de la creencia de que sea cual sea el
meérito de los individuos, el mundo es siempre amoral y arbitrario. Frente a él, y
como estrategias, pueden encontrarse, sin embargo, distintos estilos culturales
nacionales, que Darnton define en la astucia para el caso francés y los principios
religiosos mas inclinados a la piedad, para el aleman.

Por discutibles que sean estas generalizaciones nacionales, aca interesa
mostrar el modus operandi de una lectura con materiales literarios (o folk-
literarios) a los que se interroga no en lo explicito de las peripecias narrativas,
sino en las reiteraciones que definen el armado de los textos y su moral. Darnton
trabaja con algunos presupuestos que se originan no solo en la disciplina historica
sino también en las formas de lectura densa que practica la antropologia
simbolica (Geertz, 1987). Los textos de una cultura (y el caso de los textos
literarios no haria sino asentuar este rasgo) se caracterizan por su densidad
semanGtica, por la plurivocidad, y por la puesta en escena de redes semiologicas
de procedencia diversa. Nada mas sencillo que producir un malentendido con un
texto en la medida en que la practica de lectura nunca es simétrica a la practica
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de Ia que el texto emerge.

La posibilidad del malentendido debe ser incorporada a Ia interpretacion de los
textos como hipotesis metodologica y como causion. El anacronismo de las
lecturas es el fantasma que las acompana de modo inexorable, porque los lugares
y las funciones textuales cambian historicamente y difieren ademas segiin las
culturas en que los textos hayan emergido. La funcion de un texto en un
momento dado de una sociedad es parte de su condicion textual: la sefialan
marcas bien evidentes para sus contemporaneos y los integrantes de la cultura de
origen, mas tenues para los extranjeros a esa formacion o los lectores para los que
ésta es un pasado: nada mas explicito al respecto que la lectura estética de textos
sagrados, a los que la lectura estética despoja de su ritualidad para encontrar
las marcas de una construccion bella y no de una construccion teoldgica o mitica.
Si esto es posible, lo es precisamente porque los textos son, para usar el adjetivo
preferido por Geertz y que Darnton adopta, densos. La trama de sentidos de los
textos de la cultura se proyecta desde y hacia diferentes redes semiologicas, cuyas
convenciones son especiales y que exigen ser reconocidas para que la lectura
construya su sentido desde esa trama. Si estos recaudos son fundamentales para la
lectura de los textos en que el antropologo lee una cultura, su importancia no es
menor cuando, desde la perspectiva de la historia, la literatura es pensada como
sustento de un saber sobre el pasado.

Lo que el historiador puede leer en la literatura esta relacionado intimamente

con las destrezas que posea para manejar una trama socio-historica en sus
realizaciones genéricas, en las marcas que las convenciones estéticas producen

en las obras literarias, en los dispositivos y estrategias que las poéticas
proporcionan a los productores textuales. La literatura no puede ser leida

9 haciendo abstraccion de su régimen estético, y esto quiere decir que el
historiador no debe leerla solo como deposito de contenidos e informaciones.
Estas pueden ser tan o mas valiosas si se las busca en el cruce entre estrategias
textuales, funcionamiento institucional (relacion con el publico, con los
intelectuales, con la esfera piblica, con la politica), y soluciones estéticas. No es
para nada indiferente al historiador el régimen de los textos literarios en los que
busca reconstruir el tono de un periodo. Estos hablan no sélo desde sus
contenidos y es posible que hablen mas locuazmente incluso a partir de sus
elecciones especificamente literarias. La lectura densa en el caso de los textos
literarios presupone que la literatura dice algo respecto de /o social en
dimensiones que no son exclusivamente las explicitas. Los saberes con los que se
construyen los textos literarios hablan de la sociedad de un modo que no puede
ser directamente traducido en términos de contenido: indican cudles son
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los topicos de un imaginario colectivo, cuales son los ejes de organizacion de los deseos,
cuales son los valores que la literatura afirma o contradice pero que, en todo caso,
testimonia acerca de su presencia.

La literatura ofrece mucho mas que una directa representacion del mundo social.
Ofrece modalidades segtin las cuales una cultura percibe esas relaciones sociales, las
posibilidades de afirmarlas aceptandolas o cambiarias. Ofrece ideas precisas sobre el
clima de una época, no tanto por lo que se dice de ellas sino por el tono con que se
escribe sobre ella o sobre otros objetos. La literatura puede ofrecer modelos segtin los
cuales una sociedad piensa sus conflictos, ocluye o muestra sus problemas, juzga a las
diferencias culturales, se coloca frente a su pasado e imagina su futuro. En las
estrategias formales de la literatura, en la afirmacion o la ruptura de los géneros, en
la retorica de las imagenes puede descubrirse también cudl, es el lugar de lo
figurado, de lo simbdlico y de lo imaginario; la construccion de universos ficcionales
no informa solo sobre lo que esos universos representan sino que las relaciones
formales que articulan la construccion pueden explicar (y ser explicadas) en un
sentido socio-historico.

Leer a la literatura en su relacion con la disciplina historica implica, en primer lugar
un saber sobre la literatura, porque ella, como cualquier otra fuente puede
proporcionar solo aquello que se le pregunte. En consecuencia, un saber
preguntar a la literatura es indispensable para un saber de la historia que
considere que alli, en los textos literarios, pueden leerse dimensiones de una
cultura, perfiles de un periodo, formas en que los actores sociales vivieron su
presente en relacion con la moral, el poder, el trabajo, la trascendencia, las
transgreciones, los cambios. Desde la perspectiva historica la literatura no podria ser
tratada como representacion con palabras de una realidad exterior, sino como
construccion que forma parte de esa realidad, que trabaja con ella, que la altera en
un sentido que jamas es arbitrario, aun cuando sea a veces una de las realizaciones
mas extrafiamente libres de la determinacion colectiva.

Beatriz Sarlo
U.B.A.



