Boletin de Historia Social Europea.
Num. 2, 1990. ISSN 2250-446X.

Comentarios bibliogréaficos

CARLO GINZBURG: UNA RATIO INDIVIDUALIZANTE Y UNIVERSAL.

CARLO GINZBURG, E| queso y los gusanos. El cosmos, segun un molinero
del siglo XVI . Barcelona, Muchnik, 1981.

Entre los nuevos horizontes que la restauracion de las libertades ha
abierto para los pensadores y lectores de la Argentina, uno de los mas
cautivantes es el que alberga a las ultimas tendencias en la historia de las
mentalidades y en la historia cultural. Por cierto que, antes de 1983, algunos
investigadores cultivaban ya el campo desde perspectivas lucidas, atentas a la
renovacion que aportaban la escuela de Annales y la historiografia italiana de
la década de los '70. Pienso sobre todo en Nilda Guglielmi, que mantenia y
enriquecia la continuidad de una tradicion asentada en los trabajos de José
Luis Romero (1), y en la figura de Angel Castellan, cuya reflexion sobre
vexatae quaestiones del Renacimento y del Barroco, aunque solitaria, no
resultaba por ello menos critica, inédita y revulsiva (2). Pero lo que faltaba,
y estos afios nos han traido, era lo que podriamos llamar un interés
"colectivo", un volcarse de la curiosidad, mas que nada estudiantil, hacia
aquella topica. Otra vez, el apasionamiento que los jovenes dedican a un asunto
es nuestro mejor acicate, la levadura de un saber en perpetuo crecimiento, la
garantia de una ciencia libre.

De las "nuevas tierras" teniamos ya noticias en los afos '60, pero la
empresa de un Lucien Febvre, por ejemplo, parecia entonces algo trunca (3). Las
historias econémica y social (social en un sentido estricto, socioldgico)
prevalecian soberanas, ora en versiones estadisticas, neoliberales (4), ora en
versiones marxistas para las que la lucha social nacia de una dialéctica
férrea, casi mecanica de los modos de produccion (5). Una y otras se destacaban
a menudo por su amor a lo cuantitativo, aparato formal que se imponia como
modelo aun a quienes osaban hacer una historia de la cultura (6).

El estallido del '68, la crisis del marxismo, el eurocomunismo y la
resurreccion de Gransci mas alla de Italia (7) fueron tal vez factores
decisivos en esa inflexion de los estudios historicos, que otorgo una vitalidad
inesperada a la historia de las mentalidades. No solo el remozamiento sino el
sesgo de la cuestion resulto insdlito, porque los historiadores marxistas se
estusiasmaban ahora con la idea de analizar y desmontar mucho mas que lo
"superestructural”: se trataba de quebrar el cerco determinista de lo
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ideoldgico y dar cabida a ideas de persistencia, a procesos de larga duracion,
a resurrecciones insospechadas de formas mentales. Asi ocurriéo que bajo
distintas denominaciones -historia de la cultura popular, historia de la
cultura o de las ideas de las clases subalternas- la historia de las
mentalidades adquirié una respetabilidad, un status cientifico que hasta alli
le habia sido retaceado (8). Porque incluso para quienes no compartimos los
paradigmas marxistas (y al decir "paradigmas” aludo a sistemas integrales de la
teoria y de la accién (9)), solo un pensar que entable un debate abierto y
receptivo con el marxismo puede aspirar a constituirse hoy como una reflexion
valida y alternativa. Lo cual implica que tanto los marxistas cuanto los no
marxistas admitamos categorias e hipotesis comunes que el propio Marx formulo.
Sigo creyendo que la situacion actual es semejante a la del bajo Medioevo,
cuando pensar era casi siempre razonar a partir de los términos y categorias de
Aristoteles. Pensar sobre la sociedad es, en nuestro tiempo, discurrir por los
caminos que Marx transito y dejo marcados en sus seiiales y mojones (10).

Volvamos al hilo de nuestro discurso. El italiano Carlo Ginzburg es un
representante culto y fecundo de la nueva era en la historia de las
mentalidades, aunque el mismo rechace hasta cierto punto esa denominacion para
su disciplina, prefiriendo la de historia de las culturas subalternas (11). A
pesar de ello, permitaseme incluir a nuestro autor en la primera formula,
considerada en el modo mas abarcante posible. El fin de este escrito es ubicar
a Ginzburg en una malla de relaciones amplias que, al fin de cuentas, el nhunca
rehlilye destacar en la latitud increible y aplastante de sus notas. Si bien
ellas confirman las derivaciones de Gransci, Bakhtin y Cantimori, patentes ya
en los relatos novelescos, por no decir poematicos, de la historia central y de
sus ramificaciones, en las notas Ginzburg reconoce, por ejemplo, usar
directamente conceptos e instrumentos metodoldgicos elaborados por Febvre (12),
o bien trasladados a una dimension polémica por los mismos criticos de su obra
(13).

Pero veamos de cerca a nuestro personaje. Carlo es hijo de Natalia y de
Ledn Ginzburg. Su madre es una -escritora notable cuyo lenguaje puede expresar
la tristeza insondable en una novela como Caro Michele y también el
encanto, la alegria de lo cotidiano en Lessico famigliare. Su padre fue
profesor de literatura rusa, se nego a prestar juramento de fidelidad al
régimen fascista en 1932, fue mas tarde miembro de la Resistencia y murig,
victima de la persecucion antisemita y politica, en 1944 (14). Desde un
comienzo, encontramos en torno a Carlo esa atmosfera de humanismo
comprometido, a la par que abierto, universal, plastico, que caracteriza a los
intelectuales italianos y que nuestro Ginzburg reforzaria mediante la eleccion
de sus matres a penser. En primer Lugar, Dello Cantimori, el primer historiador
italiano que aprecio la importancia de la escuela de Annales y trabo relaciones
con ella (15). Cantimori habia sido fascista en los 30, pero milito en el partido
comunista desde el fin de la guerra y consagro los ltimos aiios de su vida a la
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traduccion del libro I de E/ Capital. Carlo heredo de este maestro la relacion con
Annales, el interés por los movimientos heréticos, underground y marginales de la
modernidad, y una lucida falta de prejuicios (la intraducible spregiudicatezza) en el
abordaje de lo nuevo. A los americanos, siempre algo maniqueos, pueden
parecernos paraddjicos, inconciliables, el pasado familiar de Carlo Ginzburg y su
acercamiento a una figura ambivalente como la de Cantimori. Pero, no olvidemos
que este no fue un caso excepcional en la cultura italiana de posguerra. Sin llegar a
los extremos de un Malaparte, Eugenio Garin tuvo una evolucion parecida, crecio
bajo la influencia de Giovanni Gentile y se convirti6 mas tarde en una figura
académica relevante de las izquierdas. Nuestro Mondolfo, sin ir mas lejos, que
tanto ha iluminado estas tierras con sus visiones de las lineas anticontemplativas y
“proletarias” en el mundo antiguo, de la cultura mecanica del Renacimiento, del
humanismo de Marx, acepto el juramento del “32 y permanecié en la universidad
italiana hasta la sancion de las leyes antisemitas en 1938. Algunos tendran estas
actitudes por sintomas de oportunismo. Por mi parte, creo mas bien que la primer
etapa de los pensadores anotados ha de vincularse a la confusion ideoldgica que
provocan los populismos, maximo cuando arrastran consigo componentes
nietzscheanos. En cuanto a la segunda etapa, fue para mi un esfuerzo imponente
de rectificacion, de admision honesta de lo hecho, de critica racional de uno mismo,
saltando por sobre los dogmas. Tal es el temple del humanismo italiano de la
segunda mitad del siglo, que en nuestro Ginzburg se combina ademas con un halito
enlatecedor hacia el “otro”, antagonista y hasta victimario involuntario de su
padre, un “hombre justo” sin lugar a dudas.

Retornemos a Carlo una vez mas. En los afios “60, Foulcaut lo impresiona
con su Histoire de la folie, pero lo decepciona luego con Les mots et les choses
(16). El viaje que Ginzburg realizo a Londres fue importantisimo para afirmarlo en
la conviccion de que algo nuevo se abria paso. Su incursion en el Instituto
Warburg y sus lecturas de Gombrich le exibieron un area problematica afin a sus
preocupacioes por las permanencias y el devenir: el mundo de las imagenes, de los
simbolos visuales, de los emblemeta (17). De este periodo data su primer libro
sobre un tema de la cultura popular en los siglos XVI y XVII: I benandanti (18). La
obra tuvo escasa resonancia e incluso algunas resistencias entre los historiadores
cercanos al autor (19). Nadie se percataba de que ese estudio sobre una secta
campesina, casi quijotesca, enfrentada contra los demonios por el bien de las
cosechas y desfacedora de sus encantamientos, entrafiaba una manera nueva de
ver y de escribir la historia, de acceder a nudos esenciales del fluir de la cultura
europea desde el analisis de asuntos en apariencia marginales. Quizas, en aquel
momento, los lectores de Ginsburg percibieron I benandanti como una recaida en
una vieja historiografia de la cultura, amante del suceso “individual”. Objecién que
Ginzburg habia previsto en el texto del mismo libro al escribir:
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"...Donde esperabamos encontrar al individuo en su inmediatez, supuesta
fuera de la historia, nos topamos con la fuerza de las tradiciones de la
comunidad, las esperanzas y las necesidades ligadas a la vida en sociedad."(20)

En efecto, Ginzburg habia seguido paso a paso los procesos inquisitoriales
contra campesinos del Friule, acusados de realizar ritos sospechosos de
brujeria. Del analisis de cada causa y expediente particulares, Ginzburg
demostraba la persistencia de una religiosidad precristiana, bajo una veste
cristianizada, que se erguia como barrera contra la accion maléfica de los
hechiceros y los brujos en el seno de la cultura campesina. Incapaz de
comprender el fendmeno en estos términos de marcada alteridad, la cultura
dominante habia intentado desde un principio encuadrar esas manifestaciones en
el sistema teoldgico oficial, asimilandolas a sus preconceptos del satanismo y
de la brujeria. Tanta fue la presion juridica y social en esa direccion que los
benandanti terminaron por admitir aquella asimilacion, curiosamente al mismo
tempo que las creencias en la brujeria entraban en una etapa de disgregacion
definitiva. Ginzburg ubicaba en el centro de sus reflexiones la cuestion de las
relaciones, de la "circularidad" entre cultura dominante y cultura de las
clases subalternas. Mas, a pesar de que por esos afos Caro Baroja, Mandrou y
Norman Cohn coincidian en un esfuerzo semejante en torso al tema de la brujeria
propiamente dicha (21), I benandanti paso inadvertido. No parecia que los
tiempos estuvieran maduros.

La ya senalada crisis del marxismo y el consiguiente vuelco al tratamiento
de las mentalidades por parte de historiadores de lo social "puro”, como Le Roy
Ladurie que del "s6tano" ascendia hasta el "granero", o de historiadores
marxistas como Vovelle, contribuyeron a que El queso y los gusanos,
escrito por Guinzburg en los '70, tuviese una difusion rapidisima en toda
Europa y transformase a su autor en figura insoslayable de la vanguardia
historiografica (22). El queso y los gusanos es la historia de las ideas
de Menocchio, un molinero friulano del siglo XVI. En las conversaciones con sus
paisanos despuntan la audacia y la temeridad de un pensamiento que, en el
ambiente de la Contrarreforma, termina oliendo a herejia y desencadena una
denuncia ante el Santo Oficio. Menocchio comparece y expone abiertamente frente
al inquisidor su concepto peculiar del cosmos, de la religion, de la moral. Las
actas del interrogatorio y del proceso vierten al latin, al lenguaje oficial de
los tribunales eclesiasticos, los discursos en vulgar molinero. De modo que
tenemos una vision mediatizada, traducida, deformada del mundo mental de
Menocchio, pero Guinzburg no se arredra y arremete con ella para arrancarle los
hilos que le permitiran reconstruir la trama viva de un pensamiento sojuzgado.
Entonces se nos aparece una lista sorprendente de lecturas que ha realizedo
Menocchio, unas relaciones inesperadas entre la cultura popular y la mas "alta"
cultura humanista de aquella epoce. Dante, Boccaccio y Servet habrian
alimentado directamente la reflexion del molinero; sus lucess terminan abarcando
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un espectro en el que confluiran Montaigne, Bruno, Spinoza y Hegel (23). Pero
lo mas apasionante del relato de Ginzburg es su indagacion de como Menocchio
reelabora, tritura y metamorfosea lo que lee. La Reforma religiosa habia, roto
los tientos que mantenian atada la mente del campesino; la imprenta le habia
facilitado las palabras, los circunloquios, las categorias, los moldes
expresivos; sin embargo, Menocchio hablo de un cosmos completamente suyo, suyo
en su calidad de campesino, suyo en cuanto a la excepcionalidad de su vida,
inteligencia y coraje. Menocchio dejo al descubierto una vision panteista,
materialista de lo divino, lo natural y to humano, cuyas raices eran
antiquisimas en el medio rural del Mediterraneo, pero asimismo dirigié su
mirada a la utopia, a un orbe social de religiosidad sencilla, libre de
supremacias fisicas y de actos de despojo. Menocchio se ha convertido en el
heraldo de un "mundo nuevo" que todavia aguardamos. Su historia demuestra a las
claras como grandes ideas son alumbradas fuera de la cultura de las clases
dominantes. Ella es, de la misma manera que la historia de los benandant, el
signo de un giro dramatico de la cultura europea en los siglos XVI y
XVII: el que impuso una escision, un divorcio abismal entre la cultura
hegemdnica de las clases dominantes y la raiz popular de la civilizacion
medieval-renacentista. Mas aun, una vuelta de tuerca que llevo a la represion
y al aniquilamiento de la cultura subalterna de la que brotaba el saber
rico, humanitario, policromatico y racional de Menocchio.

Tras seguir las pistas innumerables sugeridas por la biografia del
molinero, Ginzburg ha podido recrear legitimamente un colectivo, el universo
mental del campesinado europeo, y ha conseguido atraparlo en el momento de
una de sus mas tragicas transformaciones. De las capas sucesivas que se han ido
descubriendo alrededor de la experiencia de un individuo, se ha formado un
retrato complejo de la vida social, abierto hacia ambos extremos del tiempo:
hacia el pasado, porque repite los rasgos seculares de una cultura popular,
hacia el futuro, porque presenta el preludio de la lucha entre las comunidades
primarias y las formas nuevas de poder.

No es extraiio que Ginzburg quiera coronar este periodo de su trabajo con la
propuesta de un paradigma para las ciencias del hombre, para el ejercicio de la
ratio en la historia. En un conjunto de ensayos reunidos por A. Gargani en
1979, nuestro autor presento un esbozo de sus ideas al respecto (24). Parti6 de
una generalizaciéon deslumbrante que abrazo los métodos aparentemente alejados
del experto en atribuciones artisticas (Morelli), de la novela policial (Conan
Doyle) y del psicoanalisis (Freud); asi demostro la fertilidad de un estudio de
lo singular, basado en los indicios diminutos que las abstracciones sucesivas
de una ratio galileana han desechado. Lo paradéjico es que el Estado moderno
pareceria haber aprehendido las posibilidades del método de las seiales
pequeiias e involuntarias, haberlas aprovechado en beneficio de su poder
abstracto y totalizante. La consecuencia ha sido la invencion de sistemas
identificatorios y de mecanismos agobiantes de control o vigilancia sobre las
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personas. Pero Ginzburg, al sacar a la luz el paradigma indiciario, al
revelarnos también su antigiiedad y su universalidad (es el paradigma del
cazador africano, del baqueano de la pampa, del labrador en el loess de las
matronas y parteras de aldea), lo ha rescatado para nosotros, los hombres
comunes, ha hecho de el un instrumento racional que nos permitira recuperar los
significados, las relaciones miiltiples del obrar y del sofar, con las que los
individuos en sociedad construiremos una historia digna de ser vivida.

En las '80, Ginzburg ha vuelto a su interés por la historia del arte y de
la iconologia. Ha aplicado su modelo indiciario a la soluciéon de un viejo
problema: se trata nuevamente de un significado perdido, el de la tabla de la
Flagelacidon, pintada por Piero della Francesca a mediados del siglo XV.
Ginzburg conduce una pesquisa a lo Holmes en un texto tenso, transido de
desasosiego (25). Y vemos ante nosotros a un artista en dialogo sutil con su
comitente, manipulando pinceles e ideas con una dignidad nueva, aunando en una
misma representacion la geometria, la crisis religiosa, la muerte y la bella
estampa de los hombres. Los estudiantes del curso de historiografia del arte,
asombrados por lo que entendian era vino viejo en odres nuevos, la resurreccion
enésima de la iconologia, me preguntaban: " Que hay de nuevo en la Pesquisa
sabre Piero? No es peligroso, aqui en Latinoamérica, donde todavia es tan
confusa la instancia de lo colectivo, dedicarnos a armar puzzles individuales?
No es todo esto un juego?" Debo confesar que las preguntas de estos jovenes
impidieron que mi entusiasmo por Ginzburg me condujera a hacer de sus escritos
una lectura solo encandilada y a la postre frivola. Buscando las respuestas,
redacte estos comentarios que aqui termino. Pero agregaria algo mas: lo nuevo
de la Pesquisa es la angustia que subtiende el hacer de Ginzburg, el hacer de
Piero y de cualquier individuo, el dolor despierto que solo se resuelve en una
empresa para los otros, en un trabajo significante, en una trascendencia
colectiva. Es un juego, si, un "juego de paciencia" (26) en el que apostamos la
libertad y la existencia.

JOSE EMILIO BURUCUA

101



Boletin de Historia Social Europea.
Num. 2, 1990. ISSN 2250-446X.

NOTAS

(1). Nilda Guglielmi, La ciudad medieval y sus gentes, Italia, siglos XIlI-
XV. Buenos Aires, FECYC, 1981; Marginalidad en la Edad Media, Buenos
Aires, Eudeba, 1987.

Jost Luis Romero, La revoluciéon burguesa en el mundo feudal. Buenos Aires,
Sudamericana, 1967; Estudios de la mentalidad burguesa. Madrid, Alianza,
1987.

(2). Angel Castellan, Algunas preguntas por lo moderno. Buenos Aires,
Teknt, 1986.

(3). Lucien Febvre, Le probleme de l'incroyance au 16e siecle. La religion
de Rabelais. Paris, Albin Michel, 1968; "Sorcellerie, sottise ou revolution
mentale?” in Annales E.S.C. 1948, pp. 9-15; "Histoire des sentiments, La
terreur"” in Annales E.S.C., 1951, pp. 520-523; "Pour I'histoire d'un sentiment:
le besoin de securite" in Annales E.S.C., 1956, pp. 244-247.

(4). Véase, por ejemplo, B.H.Slicher Van Bath, Historia agraria de Europa
occidental (500-1850). Barcelona, Peninsula, 1974. P.Deane y W.A.Cole,
British Economic Growth.1688-1959. Trends and Structure. Cambridge, 1962.

(5). Vease al respecto el iluminante articulo de Pierre Vilar, Histoire
marxiste, histoire en contruction. En Faire de |"histoire (bajo la
direccion de Jacques Le Goff y Pierre Nora). Paris, Gallimard, 1974, 1.
"Nouveaux problemes", pp. 231-284.

(6). De hecho, el modelo cuantitativo no ha perdido peso en el actual periodo
de auge de los estudios que estamos resefiando. cf. Francois Furet. Le
quantitatif en histoire. En Faire de |"historie..., I, pp. 69-93.

(7). Perry Anderson, Tras las huellas del materialismo histérico. México,
Siglo XXI, 1986, pp. 29-33. pp. 42 y ss.

(8). Michel Vovelle, Ideclogias y mentalidades. Barcelona, Ariel, 1984.

(9). Sobre el particular, considérese la duda que nuesto Ginzburg abriga sobre
la pertinencia del calificativo "marxista" aplicado a su maestro Delio
Cantimori: Keith Luria y Romulo Gandolfo, "Carlo Ginsburg: An Interview", in
Radical Historical Review, 35, p.95, 1986.
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(10). J.E.Burucua, Marginalia. Una aproximaciom metamarxista al arte
del siglo XVII. En vias de publicacion en las actas del Congreso de Historia
de la Psicologia, organizado por la Asociacion de Psicélogos de Buenos Aires,
Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires, junio a noviembre de 1987.

(11). Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos segln un
molinero del siglo XVI. Barcelona, Muchnik, 1981, prefacio.

(12). Ibidem, pp. 228 y 235. La nocion de outillage mental y las distinciones
entre "contacto" e "influencia" cultural.

(13).Ibidem, p. 231.

(14).Keith Luria y Romulo Gandolfo, op. cit., pp. 89-90.

(15). Ibidem, p. 95.

(16). Ibidem, pp. 102-103. Si alguien esta interesado en acompafiarme en una
apreciacion paralela, puede leer mi articulo "Lo superficial y lo profundo en
un analisis estructural de "Las Meninas" a publicarse proximamente en la
revista Quiron, La Plata, Fundacion Mainetti.

(17). Keit Luria y Romulo Gandolfo, op. cit., p. 91. Ginzburg trazo mas tarde
una historia de la escuela iconoldgica en su articulo "D.A. Warburg a E. H.
Gombrich (Note su un problema di método)" in Studi Medievali, serie III, VII,
1966, pp. 1015-1065.

(18). I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento.
Turin, Einaudi, 1966. Inhallable en la Argentina, he consultado la version
francesa: Les batailles nocturnes. Sorcellerie et rituels agraires aux XVle.
et XVII siecles. Paris, Flammarion, 1984.

(19). Keith Luria y Romulo Gandolfo, op. cit., pp. 95-96.
(20). Les batailles..., p. 102,

(21). Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo. Madrid, Revista de
Occidente, 1961.

Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVlle, siecle. Una
analyse de psychologie historique. Paris, Pion, 1968.

Norman Cohn, Los demonios familiares de Europa. Madrid, Alianza, 1980.
Entiendo que un punto clave de la cuestion ha sido deliberadamente dejado en la
nebulosa por Ginzburg. Me refiero a la "realidad" de las reuniones de los
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benandanti o de los sabbat. Por lo general, Ginzburg subraya el caracter ilusorio de
viajes y acciones, cumplidas "en espiritu”, en los propios testimonios de los
bemandanti. Pero urn pasaje importante del libro ( Les batailles... p. 201-203) esta
destinado a sugerir que algo concreto debié de suceder en ciertos casos. Lo cual
contrasta con la repulsa absoluta, que mantiene Cohn, de la participacion "real" de las
brujas en cualquier tipo de encuentro.

(22). Keith Luria, "The paradoxical Carlo Guinzburg", in Radical History Review, 35,
pp. 80-87, 1986.

(23). Acerca de Dios, Menocchio declaraba: "... asi este intelecto por el conocimeinto
quiere expandirse para hacer este mundo." ( El queso..., p. 97).

(24). Sefiales. Raices de an paradigma indiciario . En La crisis de la razon.
Nuevos modelos en la relacién entre saber y actividad humana . A cargo de Aldo Gargani,
México, Siglo XXI, 1983; pp. 55-59.

(25). Pesquisa sobre Piero . Barcelona MuchniK, 1984,

(26). Carlo Ginzburg y Adriano Prosperi, Giochi di pazienza. Un seminario sul
"Beneficio di Cristo". Turin,- Einaudi, 1975.
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